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O niestosownych zastosowaniach 
literatury w cenzorskich 

materiałach instruktażowych*

W zasobach archiwalnych pozostawionych przez GUKPPiW (Główny Urząd Kontro-
li Prasy Publikacji i Widowisk) znaleźć można bardzo interesujący typ dokumentu, obej-
mujący lata 1957–1960 – „Sygnały”1. Jest to poufny, wewnętrzny biuletyn urzędu, praw-
dopodobnie rozsyłany do wszystkich oddziałów w celach informacyjnych oraz – co ważne 
dla niniejszych rozważań – instruktażowych. „Sygnały” zawierają maszynopisy zakwestio-
nowanych tekstów bądź ich fragmentów (teksty literackie i nieliterackie), w niektórych wy-
padkach z oceniającym komentarzem; jeden utwór stanowi jeden „Sygnał”.

W dokumentach z lat wcześniejszych się nie pojawiają (nie wiemy, czy ich nie sporzą-
dzano, czy może się nie zachowały), potem zaś, z pewną regularnością, przygotowuje się 
je w latach 60. i 70. Istotność „Sygnałów” na tle innych archiwaliów polega na tym, że re-
jestrują w sposób systematyczny i zachowują – niejako wbrew obowiązującemu nakazowi 
niszczenia egzemplarzy korektowych – wycinane teksty bądź ich fragmenty. Wprawdzie 
i  w  innych zespołach natrafić można na maszynopisy bądź rękopisy zakwestionowanych 
dzieł (nakaz niszczenia nie był przestrzegany skrupulatnie), ale zwykle w niekompletności, 
rozproszeniu pomiędzy dokumentami różnego typu i z różnych lat. Tu zaś mamy zbiór sys-
tematyczny, który może mieć duże znaczenie zarówno jako materiał pozwalający zrozumieć 
dynamikę cięć, jak i materiał do przyszłych prac edytorskich. Do zebrania oraz wewnętrz-
nego uporządkowania „Sygnałów” przyczynił się, najprawdopodobniej przyświecający ich 
twórcom, cel dydaktyczny. Wszystkie „Sygnały” z 1957 roku dotyczą nieudanych publikacji 
w prasie społeczno-kulturalnej i literackiej, późniejsze – z lat 1958–1960 – mieszczą rów-
nież pojedyncze przypadki tekstów zgłaszanych do wydania jako wydawnictwa nieperio-
dyczne. Zawsze jednak są to teksty krótkie: pojedyncze wiersze, niedługie opowiadania, 
fragmenty większych całości.

Jak wynika z kwerendy obejmującej archiwalia z lat 1945–1960, materiałów instrukta-
żowych, informacyjnych, wszelkiego rodzaju sprawozdań, podsumowań urząd produkował 

* Praca naukowa finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego pod nazwą 
„Narodowy Program Rozwoju Humanistyki” w latach  2012–2017.

1 AAN, GUKPPiW, 594, teczki 62/1–62/4.
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bardzo wiele2. Prócz „Sygnałów” wymienić można „Biuletyn Informacyjno-Instrukcyjny”, 
„Przeglądy ingerencji”, „Sprawozdania opisowe”, „Sprawozdania okresowe”, „Odprawy kra-
jowe”, tworzone zarówno przez oddziały wojewódzkie (tu głównie opis bieżącej działalno-
ści), jak i centralę (opis aktywności bieżącej oraz projekty i założenia dotyczące działalno-
ści planowanej). Wszystkie dokumenty sporządzane w urzędach cenzury nosiły klauzulę 
tajności: zawarte w nich informacje nie mogły przedostać się do opinii publicznej, zgodnie 
z zasadą ukrywania przed społeczeństwem samego istnienia GUKPPiW. Ale część wzmian-
kowanych zespołów, na przykład „Sprawozdania okresowe”, „Odprawy krajowe”, była tajna 
także dla szeregowych pracowników urzędu kontroli. 

Tu warto postawić pytanie, na które przyjdzie odpowiedzieć w  innym miejscu, skąd 
potrzeba tworzenia tak wielu metamateriałów? Czy chodziło przede wszystkim o sprawny 
przepływ informacji pomiędzy oddziałami, czy też główny nacisk kładziono się na szkole-
nie: prezentowanie wskazówek przydatnych przy kontroli poszczególnych typów tekstów, 
tropienie błędów i przeoczeń. A może celem było stworzenie iluzji GUKPPiW jako insty-
tucji generującej ogromną ilość dokumentów, a więc instytucji samodzielnej? O pełnej za-
leżności od PZPR i rządu oraz niepewnym statusie prawnym urzędu kontroli piszą wszyscy 
zajmujący się problematyką3, tu przypomnę jedynie, że 1) wszelkie dyrektywy dotyczące 
zasad cenzurowania przychodziły na Mysią z zewnątrz, 2) GUKPPiW powoływał do życia 
d e k r e t, co – przy jednoczesnym konstytucyjnym zapisie gwarantującym wolność słowa 
– powodowało chaos prawny.

W niniejszym artykule chciałabym opisać najciekawsze pozycje zamieszczone w „Sy-
gnałach 1957–1960”4, by zaprezentować charakterystyczny typ manipulacji, a więc n i e- 
s t o s o w n e g o   z a s t o s o w a n i a   tekstu literackiego. Szczęśliwie dla badaczy w Ar-
chiwum Akt Nowych w Warszawie zachowały się liczne dokumenty z tego okresu, co przy 
lakoniczności oraz nieścisłościach pojawiających się w materiałach GUKPPiW jest nie do 
przecenienia. Jako kontekst potraktuję więc „Przeglądy ingerencji 1958”5 (w rzeczywistości 
mieszczące materiały datowane od sierpnia 1957 do końca 1960), „Sprawozdania okresowe 
WUKPPiW 1959”6 oraz sprawozdania z kontroli poszczególnych dzieł rozproszone w ze-
społach wydawnictw. 

Lata 1957–1960 w zmiennej historii cenzurowania literatury polskiej, najściślej rzecz 
jasna związanej z rytmem przemian politycznych, zasługują na baczną uwagę. Po zaostrze-
niu działań cenzury w połowie 1948 roku i utrzymaniu „ostrego kursu” do początków 1955 
roku, przychodzi fala liberalizmu związana z przemianami październikowymi, a najłagod-
niejsza cenzura obowiązuje pomiędzy październikiem 1956 a październikiem 1957 roku7. 
Natomiast 1958 rok okazuje się kolejnym przełomem, charakteryzującym się odchodze-
niem od ulgowego traktowania dzieł i  zamykaniem dopuszczonych na krótko tematów 

2 Z ustaleń P. Perkowskiego wynika, że podobnie było i w latach późniejszych, P. Perkowski, Działalność 
Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w latach siedemdziesiątych, niepublikowany maszynopis 
rozprawy doktorskiej napisanej pod kierunkiem  dr hab. B. Okoniewskiej, prof. UG, Gdańsk 2005.  

3 Dokumenty do dziejów PRL. Główny Urząd Kontroli Prasy 1945–1949, z. 6, opr. D. Nałęcz, Warszawa 1994; 
A. Paczkowski, Cenzura 1946–1949: statystyka działalności, „Zeszyty Historyczne” 1996, z. 116, s. 22–57; A. Kraw-
czyk, Próba indoktrynacji. Działalność MIiP (1944–1947), Warszawa 1994; A. Pawlicki, Kompletna szarość. Cenzura 
w latach 1965–1972. Instytucja i ludzie, Warszawa 2001.

4 AAN, GUKPPiW, 594.
5 AAN, GUKPPiW, 591.
6 AAN, GUKPPIW, 592.
7 J. Eisler, List 34, Warszawa 1993.
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i poetyki. Precyzyjne określenie momentu powrotu do rygorystycznej kontroli jest trudne. 
Subtelne zmiany następują począwszy od późnej jesieni 1957 roku, by już od połowy 1958 
wyraźnie nosić znamiona „zaostrzenia kursu”. 

Następujący bezpośrednio po Październiku okres jest, jeśli chodzi o  cenzurowanie li-
teratury, o  tyle ciekawy – a podobnie rzecz się miała przy radykalizowaniu zasad kontroli 
w końcu 1948 – że w okresie zmian ścierają się ze sobą „stare” i „nowe” werdykty, „stare” 
i „nowe” teksty. Wiele decyzji podejmowanych jest pośpiesznie, a niepewni obowiązujących 
wytycznych urzędnicy GUKPPiW oraz zgłaszający utwory do kontroli pracownicy wydaw-
nictw popełniają błędy. Ślady takiego zamieszania widać w zachowanej dokumentacji; bar-
dzo wyraźnie w metadokumentach: sygnałach, sprawozdaniach okresowych, przeglądach in-
gerencji. Z „Sygnałów 1957–1960” i „Przeglądu ingerencji 1958” wynika przede wszystkim, 
że rzeka liberalnych, „odwilżowych” dzieł literackich jeszcze nie wyschła: niektóre utwory 
leżały za długo w wydawnictwie, część przetrzymano w urzędzie cenzury (niejednokrotnie 
aż kilka lat), niektórzy autorzy zwlekali z publikacją, nie przewidując rychłego końca „odwil-
ży”. Stąd w 1958, 1959, a nawet jeszcze w 1960 roku cenzurowane są w GUKPPiW teksty, 
z punktu widzenia władzy, problematyczne. Będą one podlegać, po pierwsze, bardzo rygory-
stycznej kontroli, po drugie – swoistej wielopoziomowej manipulacji. 

Kilka przykładów.
Symptomatyczne wydają się losy wydawnicze zbioru Marka Nowakowskiego Ten stary 

złodziej8. Część opowiadań była w latach 1957–1958 publikowana w prasie, a więc już raz 
dopuszczona do druku: opowiadanie Kwadratowy ogłoszono w „Nowej Kulturze” z 1957 
w  numerze 31, Ożenili w  „Nowej Kulturze” 1957 nr 50, tekst Umierający paser w  nume- 
rze 20 „Współczesności” z 1958, a W komisariacie w numerze 28 „Współczesności” z tego sa-
mego roku, opowiadanie Tapeta pojawiło się w „Nowej Kulturze” 1958 nr 23, a Trzyczwar-
tak w „Twórczości” z 1958 nr 4.

Jednakże, gdy wydawnictwo „Czytelnik” zgłosiło 3 października 1958 roku do 
GUKPPiW chęć wydania całego zbioru (łącznie ukazało się w nim 14 opowiadań), poja-
wiły się zastrzeżenia nie tylko do nieznanych jeszcze odbiorcom opowiadań, ale i wymowy 
całego tomu. Recenzję, sporządzoną 17 października przez cenzorkę Marię Burczyn, przy-
taczam w całości: 

 Jest to zbiór opowiadań częściowo już drukowanych w naszej prasie literackiej. Ukazują 
one życie bardzo specjalnych środowisk, jakby z peryferii naszego społeczeństwa. Bohaterami 
opowiadań są ludzie ze świata przestępczego, trudniący się, że tak powiem, zawodowo, z dziada 
pradziada, złodziejstwem, paserstwem itp. zajęciami. Ukazuje też autor środowisko drobnych 
handlarzy bazarowych, stojących o krok od kolizji z prawem, bądź też pisze o nieciekawym życiu 
drobnomieszczan z dalekich przedmieść stolicy czy też z małych miasteczek. 
 Ze specjalnym znawstwem i  realizmem oddaje autor specyfikę i  całą swoistą egzotykę 
świata przestępczego. Autor dobrze zna problemy i konflikty tego świata, jego obyczaje, język, 
pewien rodzaj etyki, przejawy solidarności „zawodowej”, cwaniactwa i znośnie pojętego boha-
terstwa. Charakterystyczne jest pod tym względem opowiadanie „Kwadratowy”, który w wię-
zieniu łyka ostre przedmioty, by przez śmierć znaleźć drogę do wolności, czy też „Cela osiem-
dziesiąta ósma”, ukazujące solidarną postawę złodziei wobec „kapusia” w celi. 

8 M. Nowakowski, Ten stary złodziej. Opowiadania, Warszawa 1958.
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 Autor jest bardzo obiektywnym malarzem przestępczego środowiska – ani go nie potępia, 
ani chwali. Pokazuje po prostu mały świat złodziejski, nie siląc się na żadne uogólnienia, co do 
np. społecznych źródeł upadku tych ludzi czy też perspektyw ich odrodzenia. Można nawet po-
wiedzieć, że traktuje swoich bohaterów pobłażliwie, a nawet z lekką nutą sympatii, starając się 
ukazać, że w każdym z nich drzemie coś ludzkiego, dobrego – np. w opowiadaniu „Umierający 
paser”, który „pracuje” z marzeniem o własnym synu jako ideą przewodnią życia. 
 Pobłażliwie i dobrotliwie traktuje autor również przedstawicieli władzy i prawa – ukazu-
jąc milicjantów jako ludzi dobrodusznych, naiwnych, traktujących swych „pensjonariuszy” jako 
niepoprawnych łobuzów. 
 Wychowawczo opowiadania te nie oddziałują tak, jak powinny, gdyż nie ukazują całej spo-
łecznej szkodliwości tych środowisk, nie odsłaniają w sposób odstręczający całej brzydoty, amo-
ralności ich życia. Jedyna nauka moralna, jaka z ich płynie – to pokazanie, że każdego złodzieja 
prędzej, czy później czeka więzienie. I tym należy się zadowolić i to (nieczytelne) nie uzasadnia 
celowości wydania pozycji. Literacko opowiadania robione są trochę pod realizm Hłaski, ale ten 
w gorszym wydaniu.
 Opowiadanie „Przymałe buty”– s. 157–168 ukazujące środowisko dworcowych włóczę-
gów, wymaga przeredagowania, gdyż mamy tu zbyt koszmarny obraz ich nędzy9. 

Ostatecznie dopuszcza się tom do druku, utrzymując jednak zmiany w opowiadaniu 
Przymałe buty: „[...] Ponieważ w tym tekście nie można dokonać po prostu ingerencji – stwier-
dza anonimowa zwierzchniczka – dopisek K. B. – prosiłam tow. Kopińską, aby wydawca 
przejrzał całe opowiadanie i zaproponował nowy tekst. Na mój wniosek otrzymałam zgodę 
6 listopada 1958 r.”, podpis nieczytelny10. Zezwala się na druk już następnego dnia, najwy-
raźniej wydawca (autor?) dostarczył przeredagowane opowiadanie. W związku z  tym, że  
Przymałe buty nie były wcześniej publikowane w  prasie, nie ma możliwości porównania 
drukowanych wersji tekstu, a  przekazana cenzurze składka, niestety, się nie zachowała. 
Możemy jedynie przypuszczać, że przeróbki dotyczyły stonowania obrazu nędzy i bezna-
dziejności życia bezdomnych. Warto tu zwrócić uwagę na niezwykłą szybkość (1 dzień!) 
dostarczenia urzędowi kontroli nowej postaci utworu. Można przypuszczać, że albo doko-
nano zmian kosmetycznych, które Mysią jednakże zadowoliły, albo „łagodniejsza” wersja 
opowiadania była przygotowana już wcześniej.

O domniemanym charakterze zmian w Przymałych butach można wnioskować na pod-
stawie opowiadania Trzyczwartak. Zachowało się bowiem kilka wersji tekstu, różniących 
się od siebie znacząco: postać drukowana w „Twórczości” w kwietniu 1958 roku, opowia-
danie wydane w czytelnikowskim zbiorze oraz – najciekawsza dla niniejszych rozważań – 
cenzorska korekta sporządzona przed ogłoszeniem utworu w „Twórczości”. Oprócz drob-
nych zmian redakcyjnych, gdy na przykład „gałganianą lalkę” zamieniono na „gałgankową”, 
w druku pojawiają się wyraźne zmiany o charakterze cenzuralnym, przy czym głębiej ocen-
zurowana jest wersja z  „Twórczości”, a  powierzchowniej wersja książkowa. Takie istotne 
przekształcanie tekstu, który ma się ukazać w  wysokonakładowym czasopiśmie, a  mniej 
ostra kontrola wersji przygotowanej do wydania w trudno dostępnym na rynku (nikły na-
kład) tomiku, było jedną z częściej stosowanych przez GUKPPiW strategii11. 

9 AAN, GUKPPiW, 596, teczka 68/3, k. 300–301. W artykule przyjęłam następujące zasady cytowania źró-
deł: modyfikacji ortografii i interpunkcji towarzyszy zachowanie oryginalnej składni.

10 Ibidem. 
11 Na ten temat, K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL 1948–1958, Białystok 2009, s. 93 i n. 
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Przestrzeń – 003

Ingerencje w Trzyczwartaku dotyczą drastyczności wysłowienia (wycina się wulgary-
zmy i proponuje w ich miejsce słowa mniej obsceniczne) oraz dosłowności w opisie sto-
sunków seksualnych oraz późniejszych relacji na ich temat (tu podobnie: zamiana słów lub 
wycinanie niektórych kwestii). Wprowadzone przez GUKPPiW zmiany łagodzą wymowę 
tekstu, zmniejszają jego drastyczność. Powodują też mniejszą zrozumiałość niektórych dia-
logów i, rzecz jasna, zmniejszają wiarygodność językową postaci: trudno przypuszczać, by 
przedstawiciele lumpenproletariatu szczególnie przebierali w słowach, zwłaszcza w rozmo-
wach prowadzonych między sobą. 

Podobnie skomplikowana sytuacja edytorska zaistnieje w przypadku tekstu Kazimiery 
Iłłakowiczówny. „Sygnał” 54 z 1958 roku zawiera informację o wycięciu w całości z czaso-
pisma „Orka” (nr 34 z 1958 r.) wiersza Jest w Poznaniu... oraz przytacza sam utwór12. Tekst 
dotyczy młodego robotnika Gulczyńskiego, biorącego udział w  strajkach robotniczych 
z czerwca 1956 roku (podtytuł: Poświęcone ryzykantowi, który niedawno wsiadł na Pegaza 
umieszczonego na dachu opery w Poznaniu). Zdaniem cenzorów w związku z poruszaną pro-
blematyką wiersz nie nadaje się dla masowego odbiorcy (prasa). Może natomiast ukazać się 
w druku, jak zapowiadają „Sygnały”, w tomiku Lekkomyślne serce13.

12 AAN, GUKPPiW, 594, teczka 62/2, k. 231–232.
13 K. Iłłakowiczówna, Lekkomyślne serce, Warszawa 1959, s. 22–23.
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Wiersz rzeczywiście znalazł się w  wydanym przez „Czytelnika” w  1959 roku elitar-
nym tomie (nakład „Orki” w 1958 roku wynosił 21 250 egzemplarzy i przekraczał ponad 
10-krotnie nakład tomu Lekkomyślne serce). Pojawia się więc podobna strategia kontroli co 
przy opowiadaniach Nowakowskiego: zmniejszanie potencjalnej grupy odbiorców oraz, 
dodatkowo, jeszcze jedna operacja – przesuwanie wydania w czasie, by utwór jak najbar-
dziej się zdezaktualizował. 

Sama poetka nie była przez władze hołubiona, więc na jej twórczość zwracano bacz-
ną uwagę. Znalazła się w  gronie autorek na tyle kontrowersyjnych, by w  wewnętrznych 
pismach cenzury poświęcić jej obszerny tekst instruktażowy. W 1955 roku w „Biuletynie 
Informacyjno-Instrukcyjnym” czytamy: 

Ponieważ stosunkowo obfity dorobek poetycki Iłłakowiczówny jest u nas mało znany, a w ostat-
nich czasach niektóre wydawnictwa katolickie czynią usilne próby wydania części jej wierszy 
(PAX 1954, Pallotinum 1955), zachodzi potrzeba zwrócenia uwagi na dorobek poetycki oraz 
problematykę jej twórczości. Orientacja ta jest potrzebna w konkretnej pracy cenzorskiej14. 

W artykule tendencyjnie zarysowano sylwetkę oraz dorobek autorki Ikarowych lotów, 
podkreślając jej „bezgraniczne i  ślepe wprost uwielbienie dla późniejszego Marszałka” 
(s. 352) oraz „bezgraniczną głupotę” w ocenie Związku Radzieckiego (s. 354). „Ocena po-
lityczna” wierszy także nie wypada pomyślnie: pisarka nie napisała żadnego tekstu, który 
afirmowałby Polskę Ludową, a  w  wielu przebijają „nutki tęsknoty, oczekiwania dawnej 
szlacheckiej świetności i szumu husarskich skrzydeł” (s. 359). Autor szkicu, cenzor Królik, 
konkluduje: „Dlatego też fakt pozytywnych stron w  twórczości Iłłakowiczówny (oparcie 
wypowiedzi poetyckiej na wzorcach ludowej pieśni i  gawędy – K. B.) nie może przesła-
niać tego, z czym absolutnie zgodzić się nie możemy”15. Artykuł prawdopodobnie został 
sprowokowany dwoma zbiorami wierszy religijnych poetki: w 1954 roku PAX wydał Poezje. 
1940–1954, a w 1955 roku Wiersze religijne. 1912–1954 opublikowało poznańskie wydaw-
nictwo „Albertinum” (a więc nie – „Pallotinum”, jak chciał cenzor)16. Wydawnictwa pań-
stwowe w latach stalinowskich nic Iłłakowiczównie nie ogłosiły, zmiana nastąpiła dopiero 
w 1957, gdy PIW opublikował prozę poetycką Z rozbitego fotoplastikonu. Lekkomyślne serce 
wydane zostało więc na fali spóźnionej „odwilży”.

Jak wynika z  akt wydawniczych „Czytelnika”, końcowe zezwolenie na druk tomiku 
przychodzi 8 grudnia 1958 roku17, jednakże w adnotacji sporządzonej pod koniec miesiąca 
czytamy jeszcze o zastrzeżeniach: 

W zbiorze K. Iłłakowiczówny zakwestionowane przez tow. Szymanko wiersze na stronach 12, 
22, 28, 104, 125, 149, 150/151, 160 konsultowałem z tow. Strasserem. Ustalono, że należy in-
gerować na stronach 22 – motto wiersza „Jest w Poznaniu”, na s. 129 – wiersz „W Poznaniu na 
wygnaniu”, s. 160 – „Kości”. Tow. Strasser zakwestionował również zakończenie fraszki na s. 104. 
Ostatecznej decyzji jeszcze nie podjęto. Ingerencje omówił tow. Strasser z tow. Kosińskim18. 

14 AAN, GUKPPiW, 420, teczka 165/4, k. 351.
15 Ibidem, k. 363.
16 Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobliograficzny, red. J. Czachowska, A. Szałagan, 

t. 3, Warszawa 1994, s. 296.
17 AAN, GUKPPiW, 596, teczka 68/3, k. 184.
18 Ibidem, k. 158.
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Z kolejnego wpisu wynika, że ingerencje utrzymano jedynie na stronach 150/151 i 160, 
co potwierdzają także oględziny tomiku. Motto ze strony 22 zostało bez zmian, zachowany 
został także wiersz W Poznaniu na wygnaniu – wprawdzie nie na stronie 129, ale 149. 

Na stronach 150/151 znajduje się tekst Matka Boska Świętomarcińska, a na stronie 160 
– Kości. Trudno jednoznacznie wnioskować, czego mogły dotyczyć utrzymane ingerencje, 
nie zachowały się ani żadne informacje na ten temat, ani przekazana cenzurze materialna 
postać tekstów. Prawdopodobnie mogło chodzić o  stonowanie kwestii zniszczenia przez 
„łobuzów” figurki Matki Boskiej Świętomarcińskiej, a w wierszu Kości, przynoszącym ob-
raz lip płaczących nad pochowanymi pod nimi nieznanymi kośćmi, „kośćmi nieśmiertelnej 
chwały” – analogii do wojny i anonimowych bohaterów. Możliwe, że w pierwotnej wersji 
tekstu pojawiła się większa dosłowność oskarżenia lub identyfikacji oprawców. 

„Sygnał” nr 27 z 22 kwietnia 1960 roku zawiera interesującą informację na temat opo-
wiadania Włodzimierza Odojewskiego Nim raz drugi wstanie świt19. Historia cenzurowania 
tekstu wydaje się na tyle złożona, że warto ją pokrótce przypomnieć. Jak podaje słownik 
Współcześni polscy pisarze i badacze literatury, wzmiankowane opowiadanie zostało zgłoszo-
ne do druku przez „Wydawnictwo Poznańskie” jako część zbioru Codzienna ściana płaczu, 
który w całości zatrzymała cenzura20. Do kontroli tomu doszło w 1958 roku, w aktach „Wy-
dawnictwa Poznańskiego” zachowały się nie tylko negatywne recenzje, ale także komplet-
ne maszynopisy dwóch najbardziej niecenzuralnych utworów: Nim raz drugi wstanie świt 
(w materiałach cenzorskich nieprecyzyjny tytuł) oraz Droga. Do druku Nim raz drugi wsta-
nie świt dojdzie ostatecznie dopiero w 1962 roku w zbiorze Zmierzch świata21.

W „Sygnałach 1960” opowiadanie nie zostało zaprezentowane w całości, pomieszczo-
no jedynie bardzo drastyczny, półtorastronicowy fragment. Notatka przed tekstem głosi: 

W nrze 8 z 15 IV br. we „Współczesności” zostało zatrzymane w całości opowiadanie W. Odo-
jewskiego „Nim raz drugi wstanie świt”. Treścią tego opowiadania są wspomnienia rannego żoł-
nierza WP wyczekującego na pomoc kolegów w czasie walki z bandą UPA. We wspomnieniach 
tych przewijają się sceny walk stoczonych z UPA, sceny okrucieństw i zawziętości UP-owców, 
które z drugiej strony rodzą u żołnierzy zawziętość i bezwzględność w stosunku do bandytów 
i sprzyjającej im ludności ukraińskiej. Żołnierze, stykając się wciąż z okrutnymi morderstwami 
dokonywanymi przez UP-owców, odpowiadają na to (mimo zakazów i kar) paleniem wsi ukra-
ińskich, masowym rozstrzeliwaniem jeńców, gwałceniem kobiet. Całe opowiadanie przepojone 
jest atmosferą niesłychanej nienawiści. Niżej podajemy fragment tego opowiadania [...]22. 

Zamieszczono fragment rozpoczynający się od słów: „Już maszerował drogą w rozcią-
gniętej luźno kolumnie [...] aż do [...] a później już było wiele dróg i wiele wsi, gdzie robili 
to samo, mimo zakazów, kar [...]”. Jak się okazuje, wersja opublikowana w 1962 roku została 
wyraźnie przekształcona, co można prześledzić nawet na podstawie tak krótkiego, jak ten 
zamieszczony w „Sygnałach”, fragmentu. Zredukowano drastyczność opisów: „obcięte pier-
si kobiece” zamieniono na „okrutne okaleczenie”, skrócono opis nagości gwałconej dziew-
czyny, zmieniono zasadniczo fragment zdania: „a później już było wiele dróg i wiele wsi, 
gdzie  r o b i l i   t o   s a m o,  m i m o   z a k a z ó w,  k a r (podkr. K. B.)” na: „a później już było 

19 AAN, GUKPPiW, 594, teczka 62/4, k. 87–88.
20 Współcześni polscy pisarze i badacze literatury…, t. 6, Warszawa 1999, s. 124. 
21 W. Odojewski, Nim raz drugi wstanie świt, [w:] idem, Zmierzch świata, Warszawa 1962, s. 199–213.
22 AAN, GUKPPiW, 594, teczka 62/4, k. 87–88.
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wiele takich dróg i wiele takich wsi, gdzie  w s z ę d z i e   t o  s a m o (podkr. K. B.)”. Pełny 
opis zmian, który wykracza poza tematykę niniejszego artykułu, byłby ciekawym zadaniem 
badawczym, co można postawić jako postulat dalszych prac. 

Analizując „Sygnał” dotyczący opowiadania Odojewskiego, warto zwrócić uwagę na 
dwa fakty. Po pierwsze, poświadcza on kolejną – po Codziennej ścianie płaczu – nieudaną 
próbę opublikowania opowiadania, tym razem we „Współczesności”. Po drugie, cenzorska 
notatka bardzo wyraźnie interpretuje tekst: „Całe opowiadanie przepojone jest atmosferą 
niesłychanej nienawiści”, a zamieszczenie tylko kilku, bardzo okrutnych, scen utwierdza od-
biorcę w prawdziwości owej wykładni. 

Jeżeli odwołamy się do słownikowej definicji terminu „manipulacja”, rozumianej jako 
kierowanie kimś bez jego wiedzy, posługiwanie się kimś/czymś w  celu osiągnięcia okre-
ślonych celów23, kwestia świadomości podmiotu i przedmiotu działań wydaje się najistot-
niejsza. I ona także jest kluczem do zrozumienia specyfiki cenzorskiej manipulacji tekstem 
literackim. Każdy tekst zgłoszony do GUKPPiW podlegał specyficznej „obróbce” – dosto-
sowywaniu go do określonych dyrektyw. Wytyczne takie nie były oficjalnie publikowane, 
autorzy musieli sami się ich domyślić, a pomagały im w tym instytucje wydawnicze. W okre-
sie odwilży „zwolniono” niektóre tematy z listy zakazów, przede wszystkim „niewygodne” 
fakty i ujęcia tematyki okupacyjnej (okupacja radziecka, Powstanie Warszawskie, wojenne 
i powojenne losy żołnierzy AK, drastyczność przedstawienia, naturalizm). Kolejnym do-
puszczonym czasowo kręgiem tematycznym okazały się krytyczne opisy polskiej rzeczy-
wistości powojennej: ubóstwo, głód, niesprawiedliwość społeczna, a także „rozrachunek” 
z okresem stalinowskim. Wszystkie te treści będą z powrotem niecenzuralne już przy końcu 
1957 roku. 

Przyjrzenie się przedstawionym w artykule trzem historiom edytorskim pozwala wy-
różnić kilka sposobów i poziomów manipulacji, które zbiorczo dają pojęcie o charaktery-
stycznym dla PRL-owskiej cenzury stosunku do tekstu literackiego, w  tym także wyso-
koartystycznego. Opowiadania z tomu Ten stary złodziej pojawiają się w dwóch wersjach 
drukowanych – innej w  prasie, innej w  książce. Cięcia i  zmiany dotyczą obrazów nędzy, 
beznadziejności losu, a także kwestii obyczajowych. Aktualny politycznie wiersz Jest w Po-
znaniu Kazimiery Iłłakowiczówny nie może ukazać się w prasie, ale może w tomie poezji, 
spóźnionym w stosunku do daty powstania utworu aż o 3 lata. Ponadto jest w całości za-
cytowany w  cenzorskich materiałach instruktażowych. Wszystkie wojenne opowiadania 
Odojewskiego budzą zastrzeżenia urzędu kontroli, który rozsypuje w 1958 roku zbiór Co-
dzienna ściana płaczu. Najbardziej drastyczne z nich – Nim raz drugi wstanie świt... – zostaje 
zgłoszone dwa lata później do druku we „Współczesności”, gdzie ponownie nie przechodzi 
przez sito kontroli. Ukazuje się dopiero w 1962 roku, ale na podstawie materiałów zacho-
wanych w archiwum można stwierdzić, iż w opublikowanej wersji dokonano wielu zmian 
„łagodzących” opisy mordów dokonywanych na ludności cywilnej przez polskich i ukraiń-
skich żołnierzy. Kilka drastycznych scen, poprzedzonych wyraźnie interpretującym komen-
tarzem, zostało przywołanych w „Sygnałach”.

Mamy więc tu do czynienia z bezpośrednim manipulowaniem treścią poprzez prowa-
dzone zmiany i cięcia (Nowakowski, Odojewski), manipulowaniem liczbą odbiorców (No-
wakowski, Iłłakowiczówna, Odojewski), opóźnianiem druku (Iłłakowiczówna, Odojew-

23 Mały słownik języka polskiego, red. E. Sobol, Warszawa 1997, s. 418.
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ski), zmianą układu w obrębie tomu (Odojewski). GUKPPiW pośrednio manipuluje także 
autorami, wpływając, a raczej wymuszając na nich decyzje odnośnie do kształtu dzieła. 

Ustalając artystyczne hierarchie – pisze Marta Fik – cenzor przekracza wąską w  końcu rolę 
„współautora” konkretnego dzieła; [...] staje się kimś więcej niż osobą mającą wpływ na kształt 
tej, czy innej książki, filmu czy spektaklu. Współkreuje rzeczywistość kulturalną – zarówno gdy 
idzie o dokonania bieżące, jak i historię24. 

W przypadku cenzurowania wzmiankowanych tekstów zadaniem, do którego się dąży, 
jest wykreowanie określonej wersji najnowszej historii Polski – sprzecznej z doświadcze-
niem społecznym i  pamięcią. Ale cel nadrzędny tak skomplikowanych operacji zdaje się 
zakrojony znacznie szerzej: stworzenie alternatywnej, wobec zastanej rzeczywistości, wizji 
świata, utrzymanie w społeczeństwie pewnego stopnia niewiedzy, i najważniejsze – tworze-
nie norm25.

Opisane operacje przeprowadzane na opowiadaniach Marka Nowakowskiego, Wło-
dzimierza Odojewskiego czy wierszach Kazimiery Iłłakowiczówny nie wyczerpują reper-
tuaru  n i e s t o s o w n y c h  z a s t o s o w a ń  tekstu literackiego. To dlatego w artykule 
posłużyłam się przykładami zamieszczonymi w cenzorskich materiałach instruktażowych. 
O ile bowiem kontrolowanie dzieła literackiego odbywa się za wiedzą autora, o tyle wyko-
rzystywanie jego utworów w celach instruktażowych – już nie. 

Chcąc wydać tekst w oficjalnym obiegu, pisarze godzili się z faktem cenzorskiej lektury 
i oceny. Wiedzieli, że urzędnicy opresywnej instytucji przełamać mogą jego integralność, 
co groziło zwłaszcza przy poruszaniu kontrowersyjnej, na przykład „odwilżowej”, tematyki. 
Zgadzali się na  p r z e k s z t  a ł c  a n i e  tekstu literackiego, ale takie, by zachowana została 
jego nadrzędna funkcja estetyczna (utwór, wprawdzie zmieniony, publikuje się jako pełną, 
zamkniętą całość). Zgadzali na pierwszy poziom manipulacji. 

Ogłoszenie drukiem wymienionych w artykule dzieł nie kończyło jednak ich peregry-
nacji w GUKPPiW. Poddano je jeszcze dodatkowej „obróbce” i wykorzystano jako materiał 
szkoleniowy dla cenzorów. O fakcie ich ogłoszenia, w całości lub we fragmentach, w biule-
tynach wewnętrznych urzędu autorzy wiedzieć, rzecz jasna, nie mogli. Mamy więc tu do 
czynienia z głębszym poziomem manipulacji – p o s ł u ż e n  i  e m  się tekstem, po pierwsze, 
bez świadomości autora, po drugie – w celach innych niż estetyczne. Cel bowiem takiej pro-
cedury był ściśle dydaktyczny: instruktaż w zakresie tego, co zakazane, oraz projektowanie 
pożądanych tematów i poetyk. 

Uwidacznia się więc pewien paradoks sytuacji: znakomite artystycznie i  ważne pro-
blemowo teksty o tematyce dopuszczonej do publikacji na krótko w okresie Października 
stanowią podstawę do tego, by stworzyć nowe wytyczne i nauczyć cenzorów, jak już pisać 
nie wolno. I  to jest chyba wyrazisty przykład „braku dostępu do świata alternatywnego”, 
o którym piszą, w odniesieniu do czasów PRL, badacze26.

24 M. Fik, Cenzor jako współautor, [w:] Literatura i władza, wstęp E. Sarnowska-Temeriusz, Warszawa 1996, 
s. 143.

25 U. Otto, Cenzura literatury. Rozważania teoretyczne w oparciu o teorię Vilfredo Pareto, [w:] Cenzura w Niem-
czech w XX wieku. Studia, analizy, dokumenty, wyb., tłum. C. Karolak, Poznań 2000, s. 434–455.

26 M. Mazur, Propagandowy obraz świata. Polityczne kampanie prasowe w PRL 1956–1980. Model analitycz-
no-koncepcyjny, Warszawa 2003,  s. 130 i n. 
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